Ministerio

            “Si no camina con mi pueblo”. ¿Qué quiso decir el P. López, “¿caminar con mi pueblo?” Realmente, no entendí esas palabras hasta que experimenté el impacto de la deportación masiva de migrantes e inmigrantes, y la separación de los niños de sus padres, el martes 12 de diciembre de 2006. El 12 de diciembre es la fiesta de Nuestra Señora de Guadalupe, la fiesta más venerada de México. Este fue el día en que el Servicio de Control de Aduanas de Inmigración (ICE) eligió separar a 1.500 niños, la mayoría de ellos ciudadanos estadounidenses, de sus padres indocumentados.

            Fui párroco de la parroquia San Antonio de Padua en Liberal, KS. Liberal es una comunidad agrícola que creció rápidamente en las décadas de 1970 y 1980, cuando se construyeron grandes plantas empacadoras de carne en el suroeste de Kansas. Había plantas de carne en Liberal, Garden City y Dodge City. Una planta de procesamiento de carne de cerdo estaba en Guyman, OK. En 2001, los Redentoristas fueron a la Diócesis de Dodge City para ayudar en el desarrollo del Ministerio Hispano.

            Teníamos una comunidad hispana vibrante en Liberal. La Fiesta de Nuestra Señora de Guadalupe atrajo a más de 5,000 personas a nuestras diversas celebraciones, comenzando con una Serenata a la Virgen en la víspera de la fiesta, Mañanitas y Misa antes del amanecer. Durante todo el día, matachines y músicos actuaron en la Iglesia. A última hora de la tarde, comenzamos a escuchar sobre redadas de inmigración en todo el país, en seis estados diferentes. Las redadas se llevaron a cabo en plantas empacadoras de carne, incluida Cactus, Texas, a unas 100 millas de distancia. Nuestra Misa a las seis de la tarde no fue la alegre celebración de la Virgen que ordinariamente celebremos. Hubo sollozos provenientes de varias partes de la Iglesia, cuando las familias oyeron que sus seres queridos habían sido llevados cautivos en Cactus y en otras comunidades empacadoras de carne. Al día siguiente, organizamos donaciones de comida y ropa para llevar a la parroquia de Santos Pedro y Pablo en Dumas, TX. El día siguiente me cambió a mí y a mi experiencia del ministerio hispano.

            Cerca de 300 trabajadores fueron arrestados en la redada. La parroquia de Santos Pedro y Pablo, y el principal y los maestros de las escuelas de Cactus fueron impresionantes en el cuidado de los niños y sus familias. Muchos de los detenidos fueron deportados de inmediato sin que se les proporcionara ningún contacto ni información a sus cónyuges o hijos. El gobierno no adoptó disposiciones para el cuidado de los niños. La escuela y la parroquia enviaron a los niños a sus hogares solo si había un padre que no fue llevado en la redada, o a las casas de familiares en la comunidad. Aún así, muchos niños se quedaron en la iglesia y los voluntarios pasaron la noche con unos 80 niños. El segundo día después de las redadas, llegamos con comida, ropa, cobijas y pañales, y algunas donaciones en efectivo para ayudar.

            Los voluntarios de la parroquia contaron una historia trágica. La esposa de uno de los hombres, capturada en la redada, recibió una llamada de su esposo. Le dijo que ICE estaba en la planta y que probablemente lo llevarían. Le dijo que fuera a la casa de un familiar por seguridad. Mientras salía apresuradamente de la casa, se cayó y resultó gravemente herida. Estaba embarazada de nueve meses. En el trauma entró en trabajo de parto y dio a luz a su hija esa tarde. La mujer entró en coma. No estaba claro si sobreviviría. El bebé estaba sano y entregado a la tía de la niña. Me pidieron que sostuviera a la niña. Mientras la sostenía, me preguntaba qué pasaría con ella. Su padre fue deportado a Guatemala sin saber que su esposa había dado a luz a su hija. La madre estaba en el hospital en coma. Trescientos niños de ese pueblo perdieron el contacto con su padre, su madre o ambos a partir de ese día.

            El domingo siguiente, le conté a la gente en la misa lo que vi. Me derrumbé cuando hablé de sostener a la niña. No pude terminar la homilía. Continué la misa, pero no pude contener las lágrimas. Al salir de la Iglesia, varias personas me entregaron notas. Algunos de ellos simpatizaban con las víctimas de la redada, pero cuatro letras me duelen. Me llamaron con nombres que no puedo repetir. Me dijeron que me fuera, que sólo me importaban “esos ilegales”. Fue difícil para mí continuar en mi ministerio. Cuatro semanas después, mi superior provincial me dijo que tomara un año sabático. Dijo, descansa, juega un poco de golf y no trabajes durante seis meses. La obediencia más fácil que jamás recibiré.

(Nuevos temas: volveré a agregar temas al ministerio más adelante.

A continuación se muestra dos nuevas categorías de este sitio web.)

             Al comenzar esta serie de blogs, hablé del p. Enrique López diciendo, “si no caminas con mi pueblo, no te molestes en aprender español”. Mientras cuento las historias de los migrantes que han tocado mi vida, entiendo que las historias las cuenta de un hombre con su propia historia. Les invito a caminar conmigo durante los próximos dos días y conocer al narrador.

            Soy p. Mike McAndrew, un misionero redentorista, un sacerdote que ha pasado gran parte de mi vida trabajando con personas que se encuentran fuera de las estructuras ordinarias de la vida católica en los Estados Unidos. Crecí en Omaha, Nebraska. En la década de 1950 en Omaha, era común identificar dónde vivía por la parroquia católica donde residía. Soy de Holy Name. Holy Name era más que una Iglesia y una escuela. En todos nuestros partidos de fútbol y baloncesto rugimos;

Somos Santo Nombre,

no podría estar más orgulloso

y si no lo crees

Gritaremos un poco más fuerte.

            Soy el mayor de siete hermanos. Aprendimos nuestra fe en el testimonio de las vidas de nuestros padres, abuelos, parientes y vecinos. En nuestra parroquia, atendida por los redentoristas, muchos jóvenes ingresaron al seminario de la escuela secundaria redentorista después de la escuela primaria. Estaba abierto a la posibilidad de convertirme en sacerdote y misionero, pero sabía que sería un viaje largo con la probabilidad de que al final pudiera elegir otro camino.

            Una vez en el seminario, el compañerismo con otros jóvenes idealistas y el ideal que se nos presentó en la vida de los santos y misioneros me impulsaron a convertirme en sacerdote redentorista. Fue un momento emocionante estar en un seminario. Fue durante la época del Concilio Vaticano II y los tiempos turbulentos de los años sesenta y setenta.

            Fui ordenado sacerdote en 1973 y fui pastor asociado en Wichita, Minneapolis y Denver antes de convertirme en director de vocaciones de los Redentoristas en 1984. Mis aspiraciones de ir a misiones en el extranjero nunca se cumplieron mientras luchaba por aprender idiomas extranjeros. Luché con el latín y reprobé el español. Luego, en 1991, después de siete años como director de vocaciones, fui a un ministerio de iniciativa redentorista en Denver, Casa San Alfonso, para trabajar con los jóvenes del centro de la ciudad. Los jóvenes atraídos por nuestra comunidad eran en su mayoría hombres jóvenes recién llegados de México. De cada diez llamadas telefónicas que recibimos en Casa San Alfonso, nueve eran en español y el otro era un número equivocado. Aprendí español de nuestra comunidad juvenil.

            Después de cinco años en Casa San Alfonso, dirigí un equipo misionero bilingüe compuesto por Redentoristas y jóvenes laicos y laicas. Ofrecimos misiones parroquiales en quince estados durante los próximos seis años. La mayoría de las misiones fueron en comunidades rurales y los proyectos misionales de verano me llevaron a una relación especial con los trabajadores agrícolas migrantes.

            Después de mis años en Casa San Alfonso y después de ofrecer misiones parroquiales en quince estados, le pregunté al P. Enrique López si fue tan duro con los demás acerca de caminar con su gente como lo fue conmigo. Él se rió y dijo: “No”. Le pregunté ¿por qué? Él dijo: “Sabía que lo harías”. Caminar con mi gente adquirió un mayor significado el 12 de diciembre de 2006.

 (Blog de mañana: Camina con mi pueblo en crisis)

            Las palabras del P. Enrique López, C.Ss.R. en el momento en que estudiaba español ha sido mi guia principal para ingresar al Ministerio Migrante. Dijo: “Necesitas conocer las costumbres, la fe y la lucha de mi pueblo. Si no caminas con mi pueblo, no te molestes en aprender español”. Mi ingreso al Ministerio Hispano comenzó en 1991 cuando el P. Patricio Keyes, C.Ss.R. y yo comencemos una nueva iniciativa para los Redentoristas en Denver. Comenzamos Casa San Alfonso como una casa de acogida para jóvenes inmigrantes. Trabajamos con inmigrantes hispanos jóvenes recién llegados, en su mayoría de México.

            Nuestra Congregación nos llamaba a “evangelizar y ser evangelizados por los pobres”. Creíamos que, para ser evangelizados por los pobres, teníamos que vivir con los pobres. Salimos de la rectoría para vivir en el barrio. Vivíamos simplemente. No teníamos televisión. Invitamos a los jóvenes a venir en cualquier momento. La hospitalidad era el ministerio de la Casa. Les dijimos a los jóvenes que “hay frijoles en la estufa y tortillas en el refri. Nuestra casa es tu casa”. No había agenda para la casa más allá de caminar con los jóvenes.

            Invitamos a algunos hombres a vivir con nosotros. Se convirtieron en parte de la comunidad. Oraron con nosotros, dieron la bienvenida a otros a la hospitalidad de la casa y asumieron roles activos en la pastoral juvenil de la Iglesia de San José. Los hombres trabajaron para mantenerse a sí mismos y a sus familias en México. También buscaron su diploma de escuela secundaria o GED y estudiaron inglés como segundo idioma. Recientemente, visité a tres hermanos que pasaron un tiempo en la Casa y sus esposas. Fue reconfortante verlos veinticinco años después hablando con cariño de su tiempo con nosotros. Dijeron: “Nunca nos sentimos como huéspedes. Era nuestra casa”.

Un año sabático para caminar “con mi gente”

            En 2007, después de dieciséis años en el ministerio hispano, necesitaba un descanso de las frustraciones de caminar con los pobres. Mi Superior Provincial me dijo que me tomara un año sabático. Dijo que “descanse, juegue un poco de golf y no trabaje durante seis meses”. Que bendición. Pasé seis semanas visitando a las familias de personas que conocía de mis años en Denver y Liberal, KS. A mi regreso de México, pasé un tiempo recogiendo cerezas y viviendo en campamentos de inmigrantes en California y Oregón. Pasé tiempo en ambos lados de la frontera, caminando con mi pueblo.

            Como parte de mi reflexión sabática, estaba meditando en un pasaje de las Escrituras y escribí la siguiente oración:

2 Corintios 7: 2-4

“¡Hagan espacio para nosotros en sus corazones! No hemos herido a nadie, no hemos corrompido a nadie, no hemos engañado a nadie. No te condeno. Ya he dicho que estás en nuestros corazones, incluso para compartir la muerte y la vida juntos. Te hablo con total franqueza y me jacto mucho de ti. Estoy lleno de consuelo y, a pesar de mis muchas aflicciones, mi alegría no tiene límites “.

Mis Corintios

Señor, has venido a mí en una multitud.

Migrantes tocando mi vida

de muchas maneras invisibles.

No solo, no me has herido

o me engañaron o me condenaron.

Me has llevado

en tu hogar más humilde.

Me has alimentado con los frutos de la tierra

y condimentado mi vida

con la salsa de tus cuentos.

Has enriquecido mi vida

por la generosidad de los pobres.

Juan e Irma insistiendo

que su cama era mi cama

mientras dormían en el piso.

Martin y Rosa visitando hasta la madrugada

contándome su vida desde la última vez que nos vimos,

el día de su boda hace 12 años.

Rafa riéndose y entregándome una cerveza

para celebrar el final de una cosecha.

Tavo bañando a un vagabundo.

Y Araceli me bendice mientras yacía muriendo.

Como Pablo, me jacto de mis Corintios,

mis migrantes, mi pueblo.

Sin embargo, mi jactancia está en ti, oh, Señor.

Como dijiste: “Cuando era un extraño,

me acogiste …”

Protege, oh, Señor, a mis Corintios,

especialmente aquellos que cruzan el desierto hoy.